Mijn man lag nog maar een paar uur in zijn kist toen mijn schoonmoeder onze huissleutels opeiste. “Pak je spullen, couveuse,” zei ze.
Ik zat naast Juliáns kist, met één hand rustend op mijn acht maanden zwangere buik en de andere hand stevig om de rozenkrans geklemd die hij me op onze trouwdag …