De ambulancebroeder verstijfde midden in een beweging, zijn gehandschoende hand zweefde vlak boven Sarah’s buik.
‘Welke envelop?’ vroeg hij, nu scherper.
Maar Sarah had haar ogen alweer dichtgeknepen, haar gezicht vertrok in een grimas toen een nieuwe pijngolf door haar heen raasde. Haar vingers klemden zich vast aan mijn mouw alsof ze zich aan iets tastbaars wilde vastklampen.
‘Meneer, we moeten opschieten,’ zei de tweede ambulancebroeder, met toenemende urgentie. ‘We kunnen onderweg verder praten.’
Ik knikte, maar mijn gedachten waren niet meer in de kamer.
Het stond op mijn telefoon.
Trilt nog steeds.
De naam van mijn moeder flitste steeds weer door mijn hoofd.
Diane Carter.
Ik heb het gesprek geweigerd.
Moeilijk.
De rit naar het ziekenhuis vervaagde tot flarden: loeiende sirenes, de ambulancebroeder die de vitale functies doorgaf, Sarah’s moeizame ademhaling terwijl ze de seconden telde tussen weeën, spasmen of iets ergers.
Lees verder door op de knop (Lees verder »») hieronder te klikken!