DEEL 2: Een 65-jarige vrouw ontdekte dat ze zwanger was. Maar toen het tijd was om te bevallen, onderzocht de kunst haar en was hij

De woorden hingen in de steriele lucht, scherp en onmogelijk.

Margaret knipperde met haar ogen en er ontsnapte een verwarde, gebroken lach aan haar lippen. “Wat? Nee, dat is onmogelijk. Kijk naar me! Kijk naar mijn buik! Ik heb weeën, dokter. De pijn begon drie uur geleden. Ik heb hem voelen bewegen. Ik praat elke dag met hem!”

Dr. Vance stapte naar voren, haar stem zacht maar vastberaden. “Margaret, wat je ervaart is reëel voor je lichaam, maar het is geen zwangerschap. Wat Dr. Harrison op de scan ziet, is een enorm, complex teratoom – een zeer zeldzaam type tumor – in combinatie met een aandoening die pseudocyesis wordt genoemd, oftewel een schijnzwangerschap.”

De kamer leek te draaien. Margaret schudde heftig haar hoofd en trok haar hand weg van dokter Harrison. “Nee. Nee, u vergist zich. De testen waren positief! Twee streepjes! Leg dat eens uit als er geen baby is!”

“Een teratoom is een tumor die bestaat uit kiemcellen,” legde dr. Harrison uit, met een bedroefde blik in zijn ogen. “Daardoor kan het humaan choriongonadotropine (hCG) produceren, precies hetzelfde hormoon dat een zich ontwikkelende placenta aanmaakt. Dat is de reden waarom uw zwangerschapstesten positief waren. Dat is de reden waarom uw lichaam dacht dat u zwanger was. Het veranderde uw hormonen, stopte uw menstruatie, veroorzaakte ochtendmisselijkheid en stimuleerde zelfs uw borsten. Uw lichaam en geest wilden dit zo graag dat ze perfect synchroon liepen met de chemische signalen van de tumor.”

‘Maar die beweging…’ snikte Margaret, haar handen vlogen naar haar buik alsof ze een kind wilde beschermen tegen hun woorden. ‘Ik voelde hem schoppen. Ik zweer het, ik voelde hem schoppen!’

“Toen de tumor de grootte van een voldragen zwangerschap bereikte, begon hij tegen uw darmen en buikwand te drukken”, zei dokter Vance, zittend op de rand van het bed. “Elke beweging in uw spijsvertering, elke spierspasme, elke puls van uw eigen grote bloedvaten werd door uw hart geïnterpreteerd als de bewegingen van uw kind. En de pijn die u nu voelt, is geen weeën. De tumor heeft een kritieke grootte bereikt en veroorzaakt inwendige bloedingen. Uw baarmoeder trekt samen als reactie op het trauma, in een poging het vocht af te voeren, maar er is geen foetus. Margaret, als we niet onmiddellijk opereren, zal deze tumor scheuren en zult u overlijden.”