Mijn man liet me twee uur lang buiten staan ​​met een gebroken been omdat hij zijn rug niet wilde bezeren voor een uitje met de jongens – de reactie van zijn opa liet hem sprakeloos achter.

Mijn man kwam binnenwandelen, meer geïrriteerd dan bezorgd. Zijn blik viel op mij, die op de grond lag.

‘Serieus?’ mompelde hij. ‘Wat heb je nu weer gedaan?’

“Ik ben uitgegleden,” riep ik, terwijl ik nog steeds mijn buik vasthield en doodsbang was voor de baby. “Ik denk dat mijn been gebroken is.”

Albert wreef over zijn voorhoofd alsof ik iets belangrijks had onderbroken.

“Oh mijn God…”

***

De ambulancerit naar het ziekenhuis leek eindeloos. Elke hobbel in de weg veroorzaakte pijn in mijn been en paniek in mijn borst. Ik bleef maar vragen of het wel goed ging met de baby. Niemand wilde me iets vertellen voordat de scans klaar waren.

***

In het ziekenhuis haalde ik opgelucht adem toen ze bevestigden dat onze zoon in orde was, maar mijn been niet. De dokter constateerde een breuk vlakbij mijn enkel.

Ze hebben mijn been in het gips gezet en gezegd dat ik er wekenlang geen gewicht op mocht zetten zonder hulp. Door de zwangerschap en de blessure zou ik zeker hulp nodig hebben om me te verplaatsen.

Ik bleef maar vragen of het goed ging met de baby.

Albert keek tijdens het hele ontslagproces geïrriteerd, alsof het hem was overkomen in plaats van mij.

***

Tegen de tijd dat we thuiskwamen, was het al donker buiten.

De voordeur leek ineens onbegaanbaar. Ik stond daar, me vastklampend aan de leuning, onhandig balancerend op één been, terwijl de krukken in mijn armen prikten.

“Albert,” zei ik zachtjes, “wil je me alsjeblieft helpen naar boven?”

Hij staarde naar de trappen en keek me toen fronsend aan.

“Ik kan het risico niet nemen om mijn rug te blesseren.”

De voordeur leek ineens onbegaanbaar.

In eerste instantie dacht ik dat mijn man een grapje maakte.

“Wat?”