Mijn moeder gaf me een glas sinaasappelsap en zei: “Op succes, schat,” maar ze had me nog nooit zo genoemd, dus ik glimlachte, wisselde onze drankjes om en een half uur later liet de kamer me eindelijk zien wat mijn instincten al hadden gevreesd.

 

“Patiëntvertrouwelijkheid,” zei ze zachtjes.

“Hij is dood. En ik denk dat zij er iets mee te maken heeft. Nu denk ik dat ze het misschien op mij gemunt heeft.”

Nog een pauze.

‘Uw vader was vooral bezorgd om u,’ zei dokter Lambert uiteindelijk. ‘Hij zei dat als hem iets zou overkomen, u nooit meer naar dat huis terug moest keren.’

“Te laat voor die waarschuwing.”

‘Hij heeft het nooit expliciet gezegd,’ vervolgde ze, ‘maar hij liet me laboratoriumresultaten zien. De waarden waren consistent met langdurige blootstelling. Niet genoeg om direct in elkaar te storten, maar wel genoeg om hem na verloop van tijd te verzwakken.’

Ik bedankte haar en beëindigde het gesprek.

Toen ik me omdraaide richting het huis, zag ik de witte rozen.

Het enige deel van vaders tuin dat moeder niet had vernield.

Die avond trof Marne me aan in de bibliotheek.

Ze sloot de deur achter zich en fluisterde: “We moeten praten.”

Ik legde het boek neer dat ik zogenaamd aan het lezen was.

‘Gaat het over hoe je moeder onze vader kwaad heeft gedaan? Of over hoe ze hetzelfde bij mij probeert te doen?’

Marne deinsde terug.

“Ik wilde het niet geloven.”

“Wanneer kwam je daarachter?”

‘Vorig jaar.’ Ze liet zich in de stoel tegenover me zakken. ‘Ik vond een ongemerkt flesje in haar badkamer. Ik heb het in het ziekenhuis laten testen. Geconcentreerde digoxine. Hetzelfde middel dat de symptomen van papa zou kunnen verklaren.’

“Waarom ben je niet naar de politie gegaan?”

“Met welk bewijs? Het flesje was de volgende dag verdwenen.”

Haar stem brak.

“Toen begon ze aardig tegen me te doen. Ze zette me in haar testament. Ze vertelde me dat ik de rechtmatige erfgenaam was.”

‘Jij was altijd de echte erfgenaam, Rachel,’ zei Marne. ‘Dat vond ze vreselijk. Papa hield het meest van jou.’

“Het gaat hier om geld.”

“Het gaat om beide.”

De volgende ochtend, terwijl mijn moeder bij haar wekelijkse kapper was, doorzocht ik wat ooit de studeerkamer van mijn vader was geweest. Die was omgebouwd tot een fitnessruimte, maar de ingebouwde boekenkasten waren gebleven.

Achter een rij ongebruikte halters vond ik een verborgen paneel.