Mijn zus duwde me van mijn stoel tijdens het familiediner en zei dat ik op de grond moest eten. Ik glimlachte, tikte een keer op mijn telefoon, en tegen de ochtend had ze me al 73 keer gebeld.

 

Ik kwam langzaam overeind, streek met mijn handen langs mijn broek en glimlachte naar haar.

‘Eet smakelijk,’ zei ik kalm. ‘Het is je laatste gratis maaltijd.’

Vanessa’s glimlach verdween even. “Wat?”

Ik stond op.

Ik pakte mijn telefoon.

Mijn moeder reageerde meteen fel: “Begin niet zo dramatisch te doen.”

Ik keek haar niet aan.

Ik opende mijn bankapp.

Eén tik.

Vervolgens het overzicht van de gezinsuitgaven.

Tweede tik.

Toen heb ik mijn advocaat gebeld.