De officier van justitie las de aanklachten voor en trok bij elke aanklacht lichtjes zijn wenkbrauwen op. Rodrigo overhandigde alles: foto’s van de toestand van zijn moeder, foto’s van de ketting, het hangslot, de dichtgespijkerde ramen, Carmens mobiele telefoon met de berichten die Graciela had geschreven alsof ze Carmen was, bankafschriften, Lupita’s schriftelijke verklaring, die ze die ochtend met een trillende hand maar een vastberaden stem had ondertekend, en nog iets wat de advocaat had bemachtigd: de naam en het telefoonnummer van de man in de stad aan wie Graciela het land verkocht.
Er was al een aanbetaling gedaan en de vervalste documenten waren al halverwege. Dit was niet alleen wreedheid; het was een zakelijke aangelegenheid. Het arrestatiebevel werd diezelfde middag uitgevaardigd. De patrouille arriveerde in de stad toen de zon onderging. Twee agenten. De mensen zagen hen over de onverharde weg aanrijden en wisten meteen waar ze naartoe gingen. Niemand zei een woord. Niemand waarschuwde Graciela. De hele stad bleef stil, alsof stilte hun manier was om mee te werken aan de gerechtigheid.
De politie klopte op Graciela’s deur. Ze deed open. Toen ze de uniformen zag, zakte haar gezicht in. Ze begon aan haar gebruikelijke routine: de tranen, het geschreeuw, het theatrale gedrag. “Ik heb niets gedaan. Het is een misverstand. Ik hou van haar als van een moeder. Rodrigo denkt erover na omdat hij alles wil behouden.” Niemand geloofde haar, zelfs de agenten niet die onderweg het hele dossier al hadden gelezen. Tomás zat binnen in de woonkamer, op de nieuwe meubels. Toen de politie binnenkwam, renden ze niet weg, ze schreeuwden niet.
Hij zat met zijn handen tussen zijn knieën, starend naar de grond. Zijn ogen waren die van een man die al maanden niet had geslapen. Toen de agent hem vertelde dat hij gearresteerd werd, stond Tomás langzaam op, stak zijn polsen uit om geboeid te worden en zei iets wat niemand had verwacht. Het was haar idee. Het was helemaal haar idee. Ik heb gewoon gedaan wat ze me zei. Graciela draaide zich om en keek hem aan met een blik die hem in brand had kunnen steken. Lafbek, lafbek, ellendeling.
‘Jij hebt de kettingen omgedaan, jij hebt de ramen dichtgespijkerd omdat je me dat beval,’ antwoordde Tomás zonder haar aan te kijken. ‘En ik was zo’n lafaard dat ik je gehoorzaamde.’ De politie nam hen beiden mee naar buiten, Graciela geboeid en schreeuwend, Tomás geboeid en zwijgend. Ze werden in de politieauto gezet. De hele stad was buiten. Ze schreeuwden niet, ze scholden niet, ze keken zwijgend toe, want soms weegt de stilte van een stad zwaarder dan welke veroordeling ook. Rodrigo stond met zijn armen over elkaar naast zijn vrachtwagen.
Lees verder door op de knop (Lees verder »») hieronder te klikken!