Even dacht ik dat ze Brian zou bellen en hem zou vertellen dat ik vreselijk was.

In plaats daarvan knikte ze even kort.

“Prima. Ik haat leugenaars meer dan slechte koffie.”

Dat was Margaret.

Ze was koppig, trots, moeilijk en had oog voor alles om haar heen.

En terwijl ik haar medicatie, maaltijden, afspraken en stemmingen leerde kennen, ging iedereen verder met zijn of haar leven.

Vooral Liza.

Liza was de moeder van Brian en de dochter van Margaret. Ze leed aan artritis op jonge leeftijd, en ik heb er nooit aan getwijfeld dat haar pijn echt was.

Maar op de een of andere manier werd haar pijn altijd erger als Margaret vervoer nodig had en beter als haar vrienden een cruise aan het plannen waren.

De eerste keer dat ik om hulp vroeg, was ze een draagtas aan het inpakken.

‘Ze is je moeder,’ zei ik. ‘We hebben een schema nodig.’

Liza zuchtte. “Nina, ik kan niet zo vastgebonden worden. Mijn gewrichten gaan opspelen als ik stress heb.”

“Zou je op zaterdag twee uur bij haar kunnen zitten?”

“Ik heb een boekenclub.”

“Brunch.”

“Doordeweekse avonden?”

“Ik heb rust nodig.”

Ik bekeek de cruisebrochure die op haar toonbank lag.

Ze had het snel door. “Warm weer doet mijn handen goed.”

“Dat geloof ik graag.”

Brian raakte mijn elleboog aan. “Nina.”

Ik trok me van hem los. “Wat? Ik vroeg om twee uur, niet om een ​​nier.”

—

Aanvankelijk probeerde ik mijn baan te behouden.

Ik nam telefoontjes aan van klanten op de gang, terwijl Margaret schreeuwde dat ze haar bril niet kon vinden.

Vervolgens miste ik weer een afspraak omdat Liza die via een sms’je afzegde:

“Slechte dag voor je handen. Het gaat waarschijnlijk regenen.”

Er was geen regen op komst. Er zouden brunchfoto’s gemaakt worden.

—

Mijn baas belde me op een middag terwijl ik pillen aan het fijnmalen was in appelmoes.

‘Nina,’ zei hij. ‘Je bent getalenteerd. Dat weet je toch?’

Ik sloot mijn ogen, want niets goeds begint ooit met die zin.

‘Ik heb iemand nodig die aanwezig is,’ zei hij.

Vanuit de woonkamer riep Margaret: “Nina? Deze show heeft geen geluid.”

Mijn baas heeft haar gehoord.

‘Ik zal je werktijden voorlopig inkorten, Nina,’ zei hij zachtjes.

—

Die avond vertelde ik het aan Brian.

Hij wreef over zijn voorhoofd. “Misschien hebben we een betere routine nodig.”

“Nee. We hebben nog iemand nodig, Brian.”

“Je praat altijd met haar. Er verandert niets.”

“Ze heeft gezondheidsproblemen.”

“Ze is afgelopen weekend naar een wijnproeverij geweest.”

Zes maanden later nam ik ontslag.

Ik schreef de e-mail terwijl Margaret sliep en Brian naar voetbal keek.