Dus ik stapte weer in de auto.

Marta deed de deur open, gekleed in een versleten vest. Ze zag er ouder uit dan ik had gedacht en haar ogen waren al vochtig.

‘Jij moet Olivia zijn,’ zei ze.

“Ik ben.”

Ze ging opzij staan. “Nolan belde me net en zei dat je misschien zou komen.”

We zaten in haar keuken. Ik hield het fluwelen doosje een lange tijd op mijn schoot voordat ik het over de tafel schoof.

‘Hij heeft dit voor jou gekocht,’ zei ik. ‘Ik denk dat je het beter van mij kunt krijgen.’

Marta’s lippen trilden. “Ik wilde je nooit iets afnemen.”

‘Je hebt niets meegenomen,’ zei ik. ‘Je hebt juist iets teruggegeven.’

Marta legde haar hand op de mijne.

‘Hij noemde de naam van onze dochter tegen je,’ zei ik zachtjes tegen haar. ‘Tien jaar lang. Dank je wel dat je haar ergens in leven hebt gehouden toen ik dat niet kon.’

Marta sloot haar ogen. “Ze klonk als een geweldig meisje.”

“Dat was ze.”

Toen ik thuiskwam, zat Nolan nog steeds aan de keukentafel, precies waar ik hem had achtergelaten.