De diagnose werd in november gesteld.
Zes weken. Dat was alles wat ze ons gaven.
De ziekenhuisgang rook naar ontsmettingsmiddel en lelies. Marlene hield me drie deuren voor haar kamer tegen.
“Hij rust uit,” zei hij. “Hij heeft geen schandaal nodig.”
Ik had haar weg kunnen duwen. Ik was zijn vrouw. Maar zijn hand trilde, de verpleegsters keken ons aan en ik dacht aan Russell die onrustige stemmen door de muur heen hoorde.
Ik heb drie uur in de gang gezeten. Toen ze koffie ging halen, ben ik stiekem haar kamer binnengeslopen. Russell was bleker dan de lakens.
Hij kneep in mijn hand.
‘Vecht niet tegen ze,’ fluisterde hij. ‘Vertrouw me gewoon.’
Ik vertelde hem dat het huis me niet interesseerde.
‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Daarom.’
Ik dacht dat er nog wel tijd zou zijn om hem te vragen wat hij bedoelde. Die tijd was er niet.
De dag voordat ze stierf, vroeg ze om de blauwe deken van thuis. Ik bracht hem opgevouwen over mijn arm en trof Marlene aan bij de gootsteen, waar ze bloemen schikte en de lelies weggooide voordat ze zelfs maar open waren gegaan.
Lees verder door op de knop (Lees verder »») hieronder te klikken!